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Clientelismo politico en Argentina:
doble vida y negacion colectiva

JAVIER AUYERO™

Resumen

Con base en trabajos etnogréficos, este articulo explora una de las dimensiones menos conocidas del
clientelismo politico: los puntos de vista de quienes reciben favores, los “clientes”. El trabajo hace hincapié
en un aspecto particular del intercambio clientelar, la distribucién de bienes a cambio de asistencia a
actos publicos del partido Justicialista de Buenos Aires. Especial atencién se pone en la doble vida del
clientelismo (el intercambio objetivo y las experiencia de los actores) y en la negacion colectiva del in-
tercambio en la que participan dirigentes politicos y clientes.

Abstract

Based on ethnographical researches, this paper explores one of the least known aspects of political
patronage: the points of view of those receiving the favors, ze. the “clients”. The work emphasizes a
par- ticular aspect of patronage exchange, the distribution of goods in exchange for attending public
acts of the Justicialista party in Buenos Aires. Special attention is given to the double life of patronage
(in the objective exchange and the participants” experiences) and to the collective denial of the exchange
in which political leaders and clients take part.

Palabras clave: clientelismo, peronismo, sectores populares.
Key words: political patronage, peronism, popular sectors.

Nota de campo, 10 de noviembre, 1996:

La semana pasada, Juana Medina inauguré una Unidad Bdsica (oficina del gobernante
Partido Justicialista, en adelante citada como UB) en la parte delantera de su casa en el
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barrio de Villa Paraiso, en la ciudad de Céspito.! Emilio Pedele, concejal de un dis-
trito aledafio, estd intentando penetrar en el territorio de Céspito con la intencién de
convertirse en el proximo intendente o diputado provincial. Con ese fin, Pedele estd
abriendo la mayor cantidad de UBs posibles en barrios pobres y villas, y Juana, segin ella
mis-  ma me comenta, se “puso en contacto con ¢l en el lanzamiento de la campafia
de Menem” (1995).

En ese momento, Juana acababa de perder su trabajo como empleada doméstica y
su marido el suyo como obrero de la construccién. Acababan de abrir una verdulerfa en
la parte delantera de la casa. “Pero ;viste? Abrimos la verduleria y las cosas no estaban
saliendo bien [...] entonces decidi abrir una UB, y mird lo que pasé [...]”. Lo que pasé
es que su decisién coincidi6 con la carrera ascendente de Pedele. El paga ahora la luz y
el gas que Juana y su familia usan en la UB, y por extensidn, en su casa.

La UB de Juana distribuye leche en polvo del Plan Nacional Materno Infantil entre
los nifios y nifias del barrio, pero no tiene el acceso directo a la comida distribuida por el
municipio del que gozan otras Uss del distrito (aunque si obtiene periédicamente infor-
macidn relativa a los dfas de distribucion, a través de su participacién en las reuniones del
partido). A pesar de que su acceso a los recursos materiales es limitado, “Yo lo compenso
con otras cosas”, me dijo. Esas “otras cosas” comprenden la organizacién de viajes para
los nifios y nifias de la villa. Pedele le consigue dos o tres buses de la municipalidad de El
Mirador, y ella obtiene pan y chorizos o carne del anexo municipal. Una vez al mes, ella
lleva a cuarenta nifios aproximadamente a alguna playa (Punta Lara) o parque cercano.
“Ellos estdn felices”, me dijo. “Seguro”, le contesté, “pero ;No es mucho trabajo, con-
seguir los colectivos, la comida, y hacerse cargo de los chicos?” Ella, proba-  blemente
sin darse cuenta, me revelé uno de los secretos de las pricticas clientelares en la villa:
“No es tan dificil conseguir las cosas, hay que saber tirar del hilo correcto, gol-  pear
la puerta correcta. Lo mds importante es conocer a la persona indicada”.

Por el momento, Juana conoce a la “persona indicada” (Pedele) y si él mejora su
po-  sicién en el campo politico local, ella seguramente tendrd acceso a mds recursos.
Siellalogra “mover gente” para su patrén politico (Pedele), previsiblemente tendrd mds
bienes y mds informacién. Lo que acaba de suceder probablemente no vuelve a ocurrir:
“sViste? Me perdi el Plan Vida,? pero tengo el Plan Materno”.

“Me perdi el Plan Vida, pero tengo el Plan Materno”, y “abrimos la verdulerfa y las
cosas no estaban saliendo bien [...] entonces decid{ abrir una UB, y mird lo que pasd”,

El trabajo de campo para este articulo se realizé durante los afios 1995 y 1996 cuando el gobierno nacional estaba
a cargo del presidente Carlos Menem. El gobierno de la provincia de Buenos Aires y del municipio de Céspito
también estaban en manos de miembros del Partido Justicialista. Villa Paraiso es un enclave de pobreza urbana
ubicado en la ciudad de Céspito, en la parte sur del Conurbano Bonaerense. Setenta y cinco por ciento de su po-
blacién tiene necesidades bdsicas insatisfechas. Es una de la villas mds viejas del Conurbano, y la mds grande en
términos de poblacién (15 mil hab.). Los nombres de personas y lugares han sido modificados.

El Plan Vida distribuye leche y huevos diariamente en barrios pobres a través de una extensa red de mujeres, lla-
madas “manzaneras”.

estdn lejos de ser meras anécdotas. Ellas condensan los dos aspectos centrales del funcio-
namiento del clientelismo politico en Buenos Aires: 2) depende, en una porcidn signifi-
cativa, de los recursos estatales, y 4) ofrece un atractivo pasaje de movilidad social.

En el verano de 1989, asisti6 al lanzamiento de la campafia de Menem en Mar del
Plata. Era la primera vez que Juana (en ese entonces de 34 afios) vefa el mar. El partido
pagd por el viaje y se alojaron en el hotel de la Unién Tranviarios Automotores, en don-
de —Juana remarcé— “hasta habfa agua caliente, no me puedo quejar”. Fue a través
del Partido Justicialista que Juana vio el mar, en un hotel con agua caliente.

Introduccion

Hace mds de dos décadas, en lo que ya puede considerarse uno de los textos cld-
sicos sobre clientelismo politico, Scott y Kerkvliet (1977) afirmaban que las relacio-
nes entre patrones y clientes debfan tomarse en serio y no podian ser desmerecidas
co- mo meros remanentes de viejas y obsoletas estructuras. Por el contrario, como
forma de satisfacer necesidades bdsicas entre los pobres (tan urbanos como rurales), las
relacio- nes clientelares (entendidas como el intercambio personalizado de favores,
bienes y servicios por apoyo politico y votos entre masas y elites) debfan analizarse
como un “tipo de lazo social” que podia ser dominante en algunas circunstancias y
marginal en otras. Después de veinte afios, uno de los observadores mds perceptivos
de las nuevas democracias latinoamericanas asegura que el clientelismo politico con-
tinta siendo una institucién informal, bastante extendida en las nuevas poliarquias.
Guillermo O’Donnell (1996) sugiere que los estudiosos de las democracias latinoame-
ricanas de-  ben liberarse de las 7/usiones provocadas por una excesiva atencion hacia
las organi-  zaciones complejas y altamente formalizadas. Reconociendo en forma
implicita que los modelos normativos pueden convertirse en importantes obstdculos
epistemoldgicos para nuestra comprensién del funcionamiento de las democracias, este
observador afirma que “la mayoria de los estudiosos de la democratizacién acuerdan en
que muchas de las nuevas poliarquias estdn, a lo sumo, pobremente institucionalizadas.
Pocas parecen haber institucionalizado algo mds que elecciones, al menos en términos
de lo que uno podria esperar si mira a las poliarquias mds viejas. Pero las apariencias
suelen ser engafiosas, ya que pueden existir otras instituciones, si bien no las que
muchos de nosotros prefeririamos o reconocerfamos ficilmente.” Tal como Scott y
Kerkvliet previeron, el clientelismo perdura como una institucién extremadamente

5 O’Donnell (1996, p. 37), mi traduccién.
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influyente, informal, y (las mds de las veces) oculta, no destinada ni a desaparecer ni
a permanecer en los mdrgenes de la sociedad, sea con la consolidacién de regimenes
democriticos, sea con el desarrollo econémico.

Mucho antes de los sugerentes comentarios de O’Donnell, socidlogos y antropélo-
gos han venido insistiendo en el cardcter endémico y persistente de los arreglos clien-
telares en Latinoamérica. Esta nocién se ha usado —y se ha abusado de ella— para
explicar tanto las razones por las cuales los pobres “seguirfan” a lideres autoritarios,
conservadores y/o populistas, asi como las limitaciones de nuestras siempre frégiles
democracias.*

Especialistas en politica latinoamericana y estudiosos de los procesos politicos
en Argentina estdn familiarizados con las imdgenes esterotipadas del “electorado
clientelar cautivo” producidas por los medios de comunicacién, o con las no menos
estereotipadas y/o prejuiciosas descripciones literarias (por ejemplo, la descripcién de
Braceritas en Fin de fiesta de Beatriz Guido, o del cacique mexicano en Arrdncame la
vida de Angeles Mastreta). La politica clientelar también ha sido objeto de comenta-
rio de sus activos participantes, en trabajos menos conocidos pero no por ello menos
interesantes, como los Cuentos del Comité de Alcides Greca. Sin embargo, y mds alld
de esta mere- cida atencién, el funcionamiento del clientelismo en su dindmica mds
elemental nos es desconocido en Argentina. Nuestro entendimiento de esta relacion
basada en lasu- bordinacién politica a cambio de recompensas materiales se deriva
mds de la imaginacién y el sentido comtuin, alimentados ambos por las descripciones
simplificadoras del periodismo, que de la investigacién social. Hasta hoy, y con una
notable excepcién (Levitsky, 2002), no existen estudios etnogréficos sobre el cliente-
lismo urbano en el pais.

Los testimonios sobre el funcionamiento del clientelismo normalmente se obtienen
de los politicos de la oposicidn, de los periodistas, o —en el mejor de los casos— de
lideres de organizaciones barriales. Sélo esporddicamente se escuchan a los llamados
clientes, las razones que dan para explicar sus comportamientos (apoyar a este o a
aquel referente, asistir a los actos, etc.), sus propios juicios acerca de lo que otros lla-

El clientelismo es entendido como una préctica politica antidemocrdtica que, siendo uno de los pilares de la
do- minacién oligdrquica, refuerza y perpetda el dominio de las elites politicas tradicionales (Hagopian, 1992),
mante- niéndose en el centro del comportamiento de los partidos politicos (Hoskin, 1997). Esta prictica es vista
como una de las posibles relaciones entre los partidos y los grupos politicos organizados. En este caso, el andlisis
se cen- tra en los esfuerzos realizados por los “grupos populares” para evitar los “mecanismos tradicionales
de cooptacién” (Cardoso, 1992, p. 92; Escobar, 1994; Vélez-Ibdfiez, 1983). A su vez, el clientelismo politico es
examinado como una forma de atomizacién y fragmentacion del electorado y de los “sectores populares” (Rock,
1975; O’Donnell, 1992), un andlisis que no se aplica en los casos de “clientelismo colectivo” (Burgwald, 1996).
Los lazos clientelares se conciben también como opuestos a las redes horizontales de compromiso civico que estdn
en la base de una ver-  dadera “comunidad civica” y que, a su vez, hacen funcionar la democracia (Putnam,

man (;llamamos?) prdcticas antidemocrdticas. Este articulo propone una ruptura con
este enfoque escoldstico, externalista, al centrarse en las opiniones y evaluaciones de
aquellos actores involucrados en los “intercambios clientelares”. Se pregunta cémo la
gente que recibe favores, bienes y servicios de parte de los referentes del partido Justi-
cialista —quienes, sin duda, intentan obtener sus votos— piensa y siente sobre estos
intercambios, poniendo especial atencién a un tipo de intercambio en particular,
aquel que se lleva a cabo antes de los actos partidarios.

sQué diferencia hace comprender los puntos de vista de los clientes? ;Por qué
tomarnos el trabajo de excavar y examinar lo que los clientes creen que son, lo que
creen que estdn haciendo, y con qué fin creen que lo estdn haciendo? Considero que
examinar la manera en que el clientelismo opera desde esta perspectiva nos ayudard
a entender dos aspectos cruciales de esta institucién informal, dos dimensiones que
son constitutivas de su funcionamiento: la doble vida que lleva el clientelismo y su
negacién colectiva. Entender esta doble vida y esta negacidn colectiva nos servird para
poder explicar mejor el cardcter endémico y persistente de esta relacién social.

De clientes y mediadores

Notas de campo, junio-julio 1996.

Juancito y yo “empezamos nuestra amistad hace mds de 12 afios”, me dijo Nélida du-
rante una frfa mafiana de invierno en Villa Parafso. Juancito es el presidente de la us
“Perdn Vive”. Nélida me cuenta que Juancito, “es tan bueno. Siempre te da una mano.
Ahora estoy medicada, porque tuve una hemiplegia, y los remedios son tan caros...Yo
no los puedo pagar, y él me ayuda, él consigue los remedios en la municipalidad... él
me ayuda mucho, y cualquier cosa que pase en la UB él me llama, porque yo colaboro
en la us”. Para ella, el politico mds importante de Villa Paraiso es Juancito, “acd, en esta
cua- dra, lo tenemos a Juancito”, asegura Nélida.

“Siempre me doy una vuelta por la us de Matilde, para agradecer, o por nuestra
amistad... ellos siempre me llaman, y yo voy”, me cuenta Adela. Su hija obtuvo un
puesto como empleada en la municipalidad a través de Matilde. Su marido consiguié
el suyo como recolector de basura, mediante una carta de recomendacién de Angel,
marido de Matilde y subsecretario de Obras y Servicios publicos de la Municipalidad
de Céspito. Adela nunca de pierde un acto organizado por Matilde; ella tiene, dice,
“que ser agradecida”.

Adela y Nélida son lo que la literatura sobre clientelismo politico denomina “clien-
tes”: agentes que dan apoyo politico a un mediador/puntero o patrén a cambio de
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bienes, favores o servicios particulares. Descripciones que oscilan entre lo periodistico
y lo académico también denominarfan a Nélida y Adela como “clientes”, pero en este
caso el término estard cargado con una connotacién accesoria peyorativa. Ellas son las
que asisten a los actos, apoyan a este o aquel dirigente politico, y usualmente votan
por el peronismo, porque —al menos asi es el relato— “reciben cosas” del partido:
un trabajo, una medicina, una chapa para el techo, un par de zapatillas para sus hijos
o hijas, un choripdn el dia del acto, etcétera.

Matilde y Juancito son lo que la literatura sobre clientelismo politico denominarfa
mediadores politicos; median entre un patrén —en este caso, Rolo Fontana, el inten-
dente de la ciudad de Céspito— y algunos de sus seguidores. Capituleros, en el Pert
de la década de los treinta y cuarenta (Stein, 1980), cabo eleitoral en el Brasil desde
los treinta en adelante (Conniff, 1981; Mouzelis, 1985; Roniger, 1990; Gay, 1994),
gestor, padrino politico, o cacigue en México en varios momentos de su historia moderna
(Carlos y Anderson, 1981; Cornelius, 1973; Roniger, 1990), precinct captains en las
mdquinas politicas de Chicago y otras grandes ciudades estadounidenses (Kornblum,
1974; Guterbock, 1980; Katznelson, 1981; Knoke, 1990), caudillo barrialen los par-
tidos radical y conservador en la Argentina de los anos veinte y treinta (Rock, 1975,
1972; Walter, 1985; Bitran y Schneider, 1991), referente o puntero peronista en la Ar-
gentina de los noventa. A pesar de que hay diferencias significativas entre ellos, su
funcién es esencialmente la misma, operan como mediadores, como “go-betweens”.
Intermedian entre sus caudillos, chefes politicos, ward bosses y los clientes.

En Villa Paraiso, como en tantos otros enclaves de pobreza urbana del Conurbano
Bonaerense (véase Levitsky, 1997), una de las maneras de satisfacer las necesidades
bd-  sicas de alimentacién y salud de los pobres es a través del partido politico con
acceso directo a los recursos estatales (nacionales, provinciales y, en este caso, munici-
pales): el Partido Justicialista. En barrios pobres, asentamientos y villas, las Unidades
Bésicas son los lugares mds importantes donde las necesidades bdsicas pueden ser
satisfechas, y los problemas mds apremiantes resueltos. Estas Us dan una increible
fuerza or-  ganizativa al Partido Peronista y son los sitios en donde encontramos a
los mediadores, conocidos como punteros o referentes.

Usualmente, los mediadores hacen favores (distribuyen comida y medicamentos)
a sus votantes potenciales, pero no estdn solos en la tarea. Tienen un “circulo inti-
mo” de seguidores. Estos son los “satélites personales” del mediador, para hablar con
Sahlins (1977, p. 222). La red de resolucién de problemas consiste en una serie de
circulos o ruedas de forma irregular, que pivotean alrededor del puntero/referente.
Este se relaciona con los miembros de su “circulo {ntimo” por medio de lazos fuertes
de amistad duradera, de parentesco, real o ficticio. Tanto Matilde como Juancito
—los referentes mds poderosos de Villa Paraiso— tienen esta “red efectiva” (Epstein,

1969) a su alrededor, gente con la cual las interacciones son mds intensas y regulares.
Este “circulo intimo” ayuda a los mediadores a resolver los problemas cotidianos de
los habitantes de la villa: son quienes manejan los comedores infantiles que funcionan
en las UBs, estdn encargados de abrir, cerrar, limpiar y mantener en orden el local,
anuncian a los miembros de lo que podriamos llamar el “circulo externo” cuando
el puntero estd dis-  ponible en la UB, y “pasan la voz” cuando hay distribucién de
mercaderfa en la UB o en la municipalidad.

El “circulo exterior” —los beneficiarios potenciales de las capacidades distributivas
del mediador— estd relacionado con los referentes por medio de “lazos débiles”. Se
comunican con él cuando surge algtin problema o cuando necesitan algin tipo de fa-
vor (un paquete de comida, un medicamento, una licencia de conducir, el camién
de agua, un amigo preso, etc.); pero no desarrollan lazos de amistad o parentesco
ficticio con los mediadores. A pesar de que pueden asistir a los actos o reuniones
organizadas por los mediadores, o incluso votar por ella en alguna eleccién interna,
no tienen una relacién intima, diaria y cercana con él o ella. En otras palabras, los
lazos que vinculan a los mediadores con su “circulo intimo” son densos e intensos;
en cambio, los que es- tablecen con el “circulo exterior” son mds ocasionales e
intermitentemente activados.

La base para esta relacién “fuerte” es multiple. Aquellos que son parte del circulo
intimo conocen al mediador desde hace un buen tiempo (usualmente por mds de
cua-  tro o cinco afios), y los referentes les han “dado una mano” en situaciones de
extrema necesidad. Los referentes han “venido al rescate” sin segundas intenciones.
Desde ese “favor fundacional”, una relacién de ayuda mutua se ha desarrollado. Para-
fraseando al Durkheim de La divisién del trabajo, podriamos decir que los miembros
del circu- lo intimo estdn vinculados con el mediador “por medio de lazos que
se extienden mds alld del momento fugaz en el que se realiza la transaccién” (1984, p.
173). La “transaccién fundacional” se convierte en lazo, y estos lazos se concatenardn
en redes.

La literatura sobre clientelismo politico presenta una descripcién bastante acertada
del sistema de relaciones objetivas en las que estdn ubicados patrones, mediadores y
clientes (redes, diadas, sezs), de los intercambios que se llevan a cabo dentro de estas
redes, y de las funciones de los mediadores en ellas. A pesar de algunos enfoques cen-

> No quiero decir que estos enfoques sean subjetivistas. A falta de otro término mds adecuado utilizo el de “enfoque

centrado en los actores” para referirme a los estudios sobre clientelismo que toman seriamente las percepciones
que tienen los actores involucrados en los intercambios, y que consideran la influencia mutua entre la estructura
de las redes de intercambio y las acciones —individuales y colectivas— de los actores (Burgwald, 1996; Gay,

1994).
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trados en los actores,” un problema central de gran parte de la literatura es que nos
brinda una inadecuada explicacién de la dimensién subjetiva del clientelismo; esto es,
se presta escasa atencion a las experiencias, evaluaciones, pensamientos enraizados en
esas “relaciones objetivas”. Como sugiere una buena parte de la literatura (aunque creo
que se explora de manera insuficiente), la distribucién de bienes y servicios es una con-
dicién necesaria pero insuficiente para el funcionamiento del mundo clientelar. Dado
que los intercambios son —utilizando una frase de E.P. Thompson— experiencias
humanas vividas, el conjunto de creencias, presunciones, estilos, habilidades, reperto-
rios y hdbitos que acompanan a estos intercambios —explicdndolos y clarificindolos,
justificindolos y legitimdndolos— es tan importante como el conjunto de los propios
intercambios. A los efectos de examinar el clientelismo como una experiencia, entonces,
hace faltar recuperar, o mejor dicho, reconstruir la perspectiva de los clientes.

Todos al acto peronista

Coca es parte del personal permanente de la UB de Juancito, de su circulo intimo.
Al-  gunas veces obtiene un bono de parte de Juancito para retirar mercancia en la
mu- nicipalidad, y recibe leche de la UB para su hijo. Abiertamente admite que hay
distribucién de comida antes y después de los actos, pero no estd de acuerdo en que
ésa sea la causa de su asistencia:

Juancito, un suponer, nosotros vamos al acto, el hecho de haber ido al acto, después
a la semana o a los tres dfas, ¢l trae mercaderfa de la municipalidad y le da a esa gente
que fue al acto como agradecimiento de que fue al acto, le da esa mercaderfa, le da un
kilo de cada cosa, son nueve cosas que le da. As{ cada vez que va al acto, o si no compra
chorizos, hace sanguches, les da sanguches, esas cosas. Yo tengo entendido que como lo
apo-  yaron, como se lo apoya a él, entonces €l lo hace...yo lo tengo entendido como
agradecimiento, no creo que sea por comprar a la gente, porque yo tengo entendido
como agradecimiento.

Si analizamos este testimonio (el cual sintetiza muchos de los testimonios que
recogi durante mi trabajo de campo) con detenimiento vemos una clara distincién
entre el “intercambio de cosas” y el principio generador de las acciones de los clientes.
La gran mayoria de las descripciones que oscilan entre lo académico y lo periodistico
normalmente confunden ambos elementos. Sin embargo, si le hemos de creer a Coca,
las co-  sas que circulan antes y después de los actos no deben ser tomadas como
las razones de su asistencia a los actos; lo que ella dice nos advierte contra un error
bastante generalizado: no podemos tomar al flujo que circula dentro de la red como

una explicacién de las disposiciones y representaciones de los actores.

La gratitud va sin palabras, porque viene —casi siempre— sin palabras. La gente
que recibe cosas sabe que tiene que ir; es parte de un universo donde los favores co-
tidianos implican alguna devolucién como una regla de juego, entendida como un
“esquema inmanente a la prictica” (Bourdieu, 1977), como un mandato que existe en
estado prdctico. En la medida en que las relaciones entre detentadores de problemas
(“clientes”) y resolvedores de problemas (dirigentes politicos) son relaciones pricticas
—al ser practicadas y cultivadas, de manera rutinaria— la asistencia a los actos es
parte de un “bagaje de conocimiento prictico”. Conversando con Coca, y fingiendo
que no entendfa lo que me estaba diciendo (o probablemente, no entendiendo), le
pregunté:

J-Entonces usted va y le pide un medicamento a Matilde. Y Matilde se
lo consigue. Después pasa un mes y hay un acto. ;Matilde viene y le dice
usted tiene que venir con- migo

?

C-No yo ya sé que tengo que ir con el acto de ella en vez de con el acto del otro. Porque
ella me dio un remedio, 0 me dio unaleche, o un paquete de yerba o un kilo de azicar. Yo s¢
que tengo que ir al acto de ella para cumplir con ella, en agradecimiento con ella. Porque si
yo no voy al acto de ella y voy a otro acto, después cuando yo necesito una leche no me la da.
Anda con el que fuiste al acto

La hija de Adela, Mariana, me cuenta lo mal que la estaban pasando cuando su padre
fue despedido del trabajo y su hermana habia perdido su empleo de tiempo parcial:

Mariana-Lo que pasa que no tenfamos recursos acd, estdbamos muy mal. Entonces mam4
fue a buscar un apoyo en Matilde, y Matilde la ayudé mucho. Tanto con mercaderfas
como con el trabajo a Telma (su hermana). Por eso mi mam4 en cuanto puede ayudar,
en cuanto puede estar, siempre estd con Matilde.

J-;Y ayudar en qué sentido a Matilde?

Mariana-Y yendo a algtin acto, porque Matilde siempre necesita gente. O cuando
ella organiza algin festival, ir y ayudarla a organizarlo.

“Colaboracién” con los mediadores, “expresion de gratitud” por su “sacrificado
trabajo”, el acto es también visto como participacién “espontdnea”, como una opor-
tunidad para evadir lo opresivo y agotados de la vida cotidiana en la villa. Ruli y su
vecina me dicen que van a los actos como una “distraccién”:
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Estamos todo el dfa adentro de la casa, y no podemos ir a ningtin lado; entonces cuando
hay un acto, nos subimos al bondi (bus), y nos vamos al parque, nos distraemos.

Nos distraemos, pero no nos preguntés qué pasé en el acto, porque no entendemos
nada, ésa es la verdad (riéndose). Nos divertimos, porque si no, ;dénde vamos a ir?

En el contexto de la violencia y de un ambiente sofocante y opresivo predominante
en lavilla, el entretenimiento que da un acto no puede subestimarse. Sélo un punto de
vista distante puede dejar de ver el hecho de que muchos de quienes asisten a los actos
no suelen tener “tiempo libre”. La privacién material extrema en la que transcurre su
vida cotidiana nos puede ayudar a entender el sentido de “un viaje gratis™: Un viaje
gratis al centro de la ciudad para toda la familia —ocho pesos— es increiblemente
significativo, no sélo en términos materiales sino simbélicos, como lo ilustra Juana,
quien vio el mar gracias a su militancia.

Buena parte del debate de la ciencia politica sobre el clientelismo se preocupa
por los determinantes negativos —privacién econémica, falta de “cultura civica,”
persistencia de la cultura de la dependencia— que supuestamente pondrfan a los
pobresba-  jola égida de la politica clientelar. Si bien los diversos significados que
tienen los actos para la gente que participa en ellos deben interpretarse en el contexto
de privacién material y aislamiento social que tifie la realidad de los habitantes de la
villa, la “atraccién positiva” de este universo social especifico no debe ser subestima-
da. Si bien no es el tnico sentido, el cardcter distractivo del acto debe considerarse
cuando tomamos en consideracién el punto de vista de los participantes. Como dice
Ruli, “Vamos a los actos para divertirnos, realmente nos divertimos”. O como insiste
Juana, “Vi el mar... es tan lindo”. Si nosotros —gente que ni vivimos ni trabajamos
alli— hemos de entender lo que Juana estd diciendo —esto es, imaginarnos en el
lugar donde ella estd y adoptar su punto de vista, entender que si estuviésemos en
sus zapatos “indudablemente serfamos y pensarfamos como ella” (Bourdieu, 1996,
p- 34)— no podemos de-  jar de ver este aspecto aparentemente superficial: siendo
ella una mujer de 41 afios, sin trabajo estable, con un marido que acaba de perder el
suyo, y con una nifia minus- vdlida, vio la inmensidad del mar y se alojé en un hotel
con agua caliente. ;Puede real-  mente quejarse? ;No tiene que estar agradecida
hacia quien la invité?

Desde un punto de vista distante, el acto es visto como producto de las cosas que
se dan, y los agentes que asisten como sujetos pavlovianos que responden mecdnica-
mente a incentivos materiales. Si tomamos en serio el punto de vista de los clientes
vemos que el acto —sea éste conceptualizado como colaboracién, como expresién de
gratitud, o como ocasién para pasarla bien— no es un acontecimiento extra-ordinario,
si- no parte de la resolucién rutinaria de problemas. No es algo que se suma al acto

de re-  solver un problema, de obtener una medicina, un paquete de comida o, en
el mejor de los casos, un puesto publico, sino un elemento dentro de una red
de relaciones co-  tidianas. Ciertamente, uno de los resultados constitutivos de esta
de problemas es la asistencia a los actos. Pero entender esta

un mero producto de la distribucién personalizada
de bienes y favores es una “distorsién que se acerca al desfiguramiento” semejante a
la que reduce el boxeo a la agresién fisica (Wacquant, 1995). Esta distorsién reduce
una actividad compleja a uno sélo de sus aspectos, normalmente el mds llamativo y
criticable para aquellos que no son par- te de la misma.

red de resolucién
asistencia masiva como

Mi amigo el dirigente

Para quienes evaltian los actos publicos como una colaboracién o una expresién de
gratitud, los mediadores no son los politicos inescrupulosos y corruptos de los que
h . . « » o«

ablan otros vecinos, y buena parte del resto de la sociedad. Son gente “buena”, “que
ayuda”, “que se sacrifica”, con quienes los detentadores de problemas tienen una re-
lacién personal, que a veces se describe como “amistad”, pero siempre como valiosa
y digna de ser mantenida.

Rosa describe lo “excelente persona” que Juancito es:

La manera en que se ocupa de la gente, es un ser humano excepcional.... El sufre, porque
los que van ahi (a la UB) no se van a ir con las manos vacfas. Tiene una solucién para
todos. Asesora a la gente... de buena voluntad. Mucha gente le pide dinero... y él usa su
propio dinero. Nunca les dice que no tiene plata.

Segtin Marta, él también es “muy responsable; siempre que hay una cena en la
UB, Juancito le dice a los hombres de la U que acompafien a las mujeres a sus casas”.
Alfonsina acuerda con Marta, “todo el mundo aprecia a Juancito. Siempre dispuesto
a servir. Le gusta ayudar a la gente. Es muy paciente”. Carlitos, por su parte, cree que
“Juancito se sacrifica por la gente de la villa”.

“Sacrificado”, “servicial” son los mismos términos que utiliza otra gente para ha-
blar de Matilde. Ella es “es la dirigente politica mds importante del barrio”, “siempre
dispuesta a ayudar”, “accesible”, “muy amiga”.

El acuerdo mds importante que se puede detectar entre quienes tienen una opinién
positiva de “sus referentes” es que ellos son vistos como personalmente responsables por

istribucion de bienes. La organizacién que confiere una pensién, ofrece un trabajo,
la distrib de b L fi
da una medicina o una bolsa de alimentos, no es el Estado nacional, provincial o local,
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sino que son Juancito o Matilde. Ellos son quienes “verdaderamente se preocupan”,
sienten algo por ellos, son sus amigos y, como buenos amigos, estdn siempre ac-
cesibles y dispuestos a ayudar. Cientos de pdginas de transcripciones de entrevistas
y de notas de campo revelan un hecho simple aunque fundamental: el Estado no se
percibe como el agente distribuidor de bienes, sino que son Matilde o Juancito. Y al
ser elloslo que distribuyen los bienes, se piensa que no tienen ninguna obligacién de
hacerlo; lo hacen porque quieren, porque les importa, porque “se sacrifican por la
gente”. Como me decfa un joven, parte del circulo intimo de Matilde:

La gente se piensa que es obligacién de ella, y no es obligacién, lo hace porque ella quiere.
g p q g y g porq q
:Qué obligacidn tiene? ;Qué es? ;Tu vieja? Se confunde mucho la gente, en una palabra.
Vos le hacés un favor, y parece que fuera obligacién. Y es un favor.

Y dado que ella posee la voluntad de distribuir bienes sin tener ninguna obligacién
de hacerlo, el beneficiario no puede invocar ningtin derecho sobre la cosa otorgada o
el favor realizado. No hay una “tercera parte” a la cual uno puede recurrir para hacer
valer el reclamo (lo que podria constituir un “derecho”), sino una relacién personalizada
fuera de la cual nada se puede obtener, ningtin problema puede resolverse.

La negacion colectiva, Bourdieu en la villa

En un articulo reciente, Pierre Bourdieu establece sus diferencias con las perspectivas
sobre el intercambio de obsequios de Mauss y Lévi-Strauss. Bourdieu sostiene que
“Mauss describia el intercambio de obsequios como una serie discontinua de actos
generosos; Lévi-Strauss lo definfa como una estructura de reciprocidad trascendente a
los actos de intercambio, en los que el obsequio remite al contraobsequio” (Bourdieu,
1998, p. 161). De acuerdo con su andlisis en £/ sentido prictico,

lo que faltaba en ambos andlisis era el papel determinante del intervalo temporal entre
el obsequio y el contraobsequio, el hecho de que, précticamente en todas las socieda-
des, estd admitido en forma tdcita que no se devuelve de inmediato lo que se ha recibido
—Ilo que equivaldria a rechazarlo— [...] reflexionaba sobre la funcién de este intervalo:
spor qué es necesario que el contraobsequio sea diferido y diferente? [...] la funcién del
intervalo consistia en hacer de pantalla entre el obsequio y el contraobsequio, y permitia
que dos actos perfectamente simétricos parecieran actos tnicos, no vinculados [...] Es
como si el intervalo de tiempo, que distingue el intercambio de obsequios del toma y
daca, existiera para permitir a la persona que da vivir su obsequio como un obsequio
sin devolucién, y a la que devuelve vivir su contraobsequio como gratuito y no deter-
minado por el obsequio inicial (Bourdieu, 1998, pp. 161-162, mi énfasis).

Bourdieu ubica la “vivencia” del obsequio en el centro de su argumento y el in-
terva-  lo temporal, al cual se refieren muchos miembros del circulo intimo de los
mediadores (“una o dos semanas después del acto Juancito trae la mercaderia”), como
un fac-  tor central en la construccién del velo que cubre la verdad del intercambio.
Siguiendo a Bourdieu, argumento que la manera en que el “intercambio objetivo” de
favores por votos se vive, se experimenta, es de fundamental importancia en el caso de la
resolucién peronista de los problemas. Como vimos, lo que se comunica y entiende en
cada favor es un rechazo a la idea de intercambio. La experiencia, la “vivencia” importa
precisamente porque hay una contradiccién entre los lados objetivos y subjetivos del
arreglo clientelar, entre la vida que experimenta el clientelismo en la red de intercambio
y la vida que vive el clientelismo en los “corazones y mentes” de quienes participan
de este arreglo informal.

Como senala buena parte de la literatura sobre clientelismo, la “confianza” (Roniger,
1990), la “solidaridad”, las “esperanzas” (Gunes Ayata, 1994), las “orientaciones fa-
milisticas” (Tellis Novak, 1983), y/o la “reciprocidad” (Gouldner, 1977; Scott, 1977)
existen en las relaciones que se establecen entre mediadores y clientes. Son verbalizadas
tanto por los “clientes”, como acabamos de ver, como por los referentes/punteros,
de manera constante en su discursos publicos. Como estudié en otro trabajo (1997),
los mediadores del Partido Justicialista presentan su funcién de guardabarreras como
una relacién especial que ellos tienen con los pobres, como una relacién de deuda y
obligacién, en términos de un cuidado especial que les tienen, del “amor que sien-
ten (por ellos)”. Para Juancito y Matilde, la mediacién no es un trabajo sino “una
pasién por la gente”; lo suyo es todo “sacrificio” hasta quedar exhaustos en el cargo.
“Nosotros nos ocupamos de ellos”, dicen los mediadores. “Ellos (los mediadores) se
ocupan de nosotros”, dicen algunos de los clientes. Susana, otra de las referentes del
distrito y coordinadora del plan de comedores infantiles (los cuales, si bien operan
con financiamiento estatal, se ubican en un 80%, en locales partidarios, esto es, en
UBs), es quien mejor sintetiza esta “manera de dar”:

Yo tomé la responsabilidad de los comedores con ese amor que se tiene por los chicos
[...] Uno sabe que tiene responsabilidades pero, en ese momento, no era consciente de
la cantidad de trabajo [...] Por eso es que, cuando uno lo hace con amor, uno puede
terminar teniendo cinco o seis chicos en vez de uno. Eso es lo que me pasé. Inconscien-
temente empecé a hacerme cargo de mds y mds comedores y, gracias a Dios, todos mis
chicos son buenos. Nunca tuve un sélo dolor de cabeza, ni siquiera problemas serios|...]
Yo dirijo los comedores como lo hago en mi propia casa [...] la calidad de la comida es
bdrbara, porque yo personalmente la pruebo.
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La verdad del clientelismo es asi colectivamente reprimida, tanto por los mediadores
con su énfasis en el “servicio a los pobres”, como en el “amor a los humildes”, “pa-
sién por su trabajo”, como por los clientes con sus evaluaciones sobre la “amistad”,
la “colaboracién”, etcétera. Esto implica que las pricticas clientelares no sélo tienen
una doble vida (en la circulacién objetiva de recursos y apoyos, y en la experiencia
subjeti- va de los actores), sino que también tienen una “doble verdad”, similar a la
que Bourdieu detecta en el intercambio de obsequios. Debemos reinsertar esta duali-
dad, estaam- bigiiedad, en los estudios de clientelismo porque “no es un invento del
investigador, sino que estd presente en la realidad misma, esta especie de contradiccién
entre la verdad subjetiva y la realidad objetiva [...] Esta dualidad es posible, y se puede
vivir, a través de una especie de self-deception, de autoengano. Pero esta self-deception
individual se sostiene a través de una self-deception colectiva, un verdadero desconoci-
miento colectivo cuyo fundamento estd inscrito en las estructuras objetivas [...] y en las
estructuras mentales, excluyendo la posibilidad de pensar y de obrar de otro modo”
(Bourdieu, 1998, p. 163, itdlicas e inglés en el original).

La dnica manera de entender “las conductas dobles, sin duplicidad” (Bourdieu,
1998, p. 166) es abandonando las teorifas de la accién que han gobernado, implicita-
mente, la comprensién de los comportamientos de los clientes. Como mencioné, el
sistema de relaciones objetivas en el cual se ubican los individuos, y los intercambios
que se llevan a cabo en esas redes, constituyen el tema predilecto de la mayoria de
los estudios cldsicos y contempordneos sobre el clientelismo politico. Los estudios
académicos casi nunca discuten explicitamente las teorfas de la accién sobre las que
se basa su comprensién de la conducta de los clientes. Cuando si lo hacen, esto es,
cuando tratan de responder a la pregunta ;por qué el cliente sigue a su mediador?,
la mayorfa de los estudios se basan en modelos de accién racional o normativos. El
cliente y el mediador son considerados como seguidores de una norma —una norma
de reciprocidad internalizada que funciona como fuente de la conducta intencional
de clientes y mediadores (Gouldner, 1977)— o como calculadores pragmdticos y uti-
litarios quienes, en respuesta a presiones estructurales, buscan el provecho mdximo de
las oportunidades (Menendez Carrién, 1986). Desde ambas perspectivas, el elemento
central en la evaluacién de la legitimidad de la relacién es la comparacién entre los
servicios que recibe y los que presta. Cuanto mds grande sea el valor de lo que recibe
del patrén o mediador en relacién con lo que debe retribuir, mds probable serd que
el cliente vea el lazo como un vinculo legitimo. El flujo entre los distintos puntos de
lared es el ele- mento central en la legitimidad de la relacién.

En el caso de las pricticas clientelares peronistas, este argumento es problemdtico.
Cierto es que el balance de intercambio estd vinculado a la transformacién de la legiti-

midad del lazo (cuanto mds obtiene el cliente, mds tenderd ella o él a ser “leal” a su
pa- trén). Sin embargo, poner demasiado énfasis en el equilibrio de la reciprocidad
puede hacernos perder de vista un aspecto central en el caso peronista: la legitimidad
de la red clientelar como forma de resolver problemas independientemente de este o
aquel patrén o mediador (si bien los estilos personales especificos marcan una diferencia
en la “manera de dar” de los mediadores).

Cholo (miembro del circulo intimo de Matilde, y activo reclutador de asistentes a los
actos para la fraccién partidaria en la que ella milita) ilustra claramente este elemento
central en el funcionamiento del clientelismo peronista. En reiteradas ocasiones, puso
en entredicho el equilibrio de la reciprocidad con Matilde: “Yo valgo mds que eso”, me
dijo en mds de una ocasién, refiriéndose al salario que recibe gracias a la intervencién
de Matilde; “Estoy realmente cansado de esta cosa con Matilde”. Durante sus 15 afios
de activismo peronista, Cholo ha trabajado para muchos otros mediadores. Matilde
es una referente mds, seguramente no la dltima, en una larga serie de “politicos” con
quienes, en algiin momento, el equilibrio de la reciprocidad se torné desigual. Cholo,
sin embargo, no buscé otra forma de hacer politica, sino que cambi6 lealtades enzre
mediadores pero dentro del Partido Justicialista. Sigui6 siendo peronista (sin importar
otras posibilidades mds atractivas en términos de acceso a recursos, sobre todo en
los afios de gobierno provincial y nacional Radical). Y, lo que es mds importante, la
legitimidad del clientelismo —como forma de resolver problemas mientras se hace
politica— nunca se puso en tela de juicio. La politica clientelar, tanto para Cholo
como para la mayoria de los miembros de los circulos intimos, es algo que se da por
descontado, es la politica normal (y normalizada).

Limites

Sin duda, la aceptacién no discutida del mundo de la resolucién de problemas a través
de la mediacién politica constituye la ventaja de la posicién de los mediadores, en
tl- tima instancia es la expresion de su legitimidad. Sin embargo, al mismo tiempo,
representa su mayor debilidad. La legitimidad es producto de una relacién cercana,
cotidiana, fuerte, entre el resolvedor y el detentador de problemas, una relacién que
debe sostenerse y practicarse constantemente. Este trabajo de mantenimiento de la
relacién depende de la capacidad que el mediador tenga para sostener la fortaleza del
lazo, algo que depende de su capacidad de “cumplir”, aunque no exclusivamente. Esta
capacidad es limitada y dependiente de otros factores: limitada porque el referente
puede conseguir trabajos o remedios, realizar un favor “esencial”, o ayudar a alguien
como si fuese parte de su familia, para una cantidad restringida de gente. En el caso
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de Matilde, la mediadora mds poderosa en la villa, el grupo que estd casi literalmente
“atado” a ella mediante lazos “fuertes” no abarca a mds de cien personas (en una po-
blacién de mds de siete mil votantes). La capacidad del mediador para mantener
el lazo es también dependiente de la relacién que éste establezca con un tercero (el
intendente, en este caso), quien le da los bienes para distribuir.

Asi, para el caso que he analizado, la imagen de una electorado extenso y cautivo,
imagen que suele prevalecer en las descripciones del clientelismo peronista, es empi-
ricamente incorrecta. Aunque esto es significativo, dificilmente puede dar cuenta de
la “conquista del voto” y de la “creacién del consenso electoral” que usualmente se le
atribuye al clientelismo. Si hemos de usar el concepto, debemos restringirlo al circulo
intimo. Sin embargo, esto no quiere decir que debamos olvidarnos del estudio del
clientelismo, no sélo porque constantemente se reproduce la dominacién y la des-
igualdad en el interior de los circulos intimos, sino también porque los lazos “fuertes”
forjados alli son de suma importancia para la politica local. Especificamente, el funcio-
namiento de los circulos de lazos fuertes proporciona una impresionante durabilidad
al PJ. Por un lado, a pesar de ser reducida, es una cantidad muy importante durante
las elecciones internas no sélo en cuanto a votantes, sino también como militantes y
fiscales durante los dfas de votacién, cuando las tentaciones de fraude electoral son
muy grandes si las demds lineas internas no envian a los suyos. Por otro lado, mientras
resuelven sus propios problemas, los miembros de los circulos intimos solucionan las
dificultades organizativas para los lideres partidarios, dado que mantienen la estruc-
tura partidaria y a sus miembros activos durante los periodos sin elecciones.® De esta
manera, los circulos intimos son elementos cardinales en la fortaleza organizativa y
en la penetracién territorial del partido.

coda: Desde el punto de vista del dirigente

En la medida en que la resolucién de problemas (intercambios materiales y simbdli-
Cos, en que se otorga una cosa, un favor y se comunica un mensaje) se inclina a legi-
timar un estado de cosas de facto, un equilibrio de poder desigual, podemos describir
esas “soluciones”, siguiendo a Bourdieu, como mdquinas ideoldgicas. El acto de dar, las
acciones “sacrificadas y preocupadas” de los mediadores, transformam —o intentan
transformar— una relacién social contingente —la ayuda a alguien que necesita— en
una relacién reconocida, acreditada como duradera. Resolvemos un problema y, al

¢ Véase Levitsky, 1997.

mismo tiempo, reconocemos a Matilde o Juancito como “nuestro” resolvedor de
problemas. Este reconocimiento es bdsico en la resolucién de problemas mediante la
intermediacién politica. Dentro de un ambiente ideoldgico de cooperacién, compa-
fierismo, y solidaridad, se construyen lazos que congelan un determinado equilibrio
de fuerzas: cuanto mds intima es la relacién, mds se comparte la ideologfa de “cuidado
por los pobres”, de “ayuda social”, propuesta por los referentes, y mds completa es
la negacién de la asimetria que une al dirigente con el “cliente”. Dar, ahora desde el
pun- to de vista del dirigente, termina siendo una manera de poseer.

recibido en diciembre de 2001
aceptado en febrero de 2002
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